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Catalogo di RESTARE E/O ANDARE, un progetto espositivo della
ricerca artistica "partecipativa” sullabitare in questa citta.

Di Davide Fortini con Ugo La Pietra, a cura di Fabrizio Fortini
presso lo spazio OnOff di via Padova, 20-27 aprile 2026

Indice
RESTARE
Abitare la cittad, di Ugo La Pietra

E/O

Dispositivi per stare in cittd, di Davide Fortini e Ugo La Pietra

ANDARE

Cercare un luogo abitabile, di Davide Fortini

RESTARE E/O ANDARE

La tua scelta

CHI E' E PER COSA OPERA LA FONDAZIONE CARLO PERINI

Cultura, territorio e partecipazione civica, di Christian Iosa

in copertina - In questa citta






In una citta neanche tanto grande, ma che si sentiva capitale
nel nord di un paese assai messo male

dove la bocca di tutti pronunciava sostenibilita

senza ormai nessuna credibilita

in un certo periodo dodici storie distinte ebbero luogo
vissute da persone ognuna con un proprio ruolo

senza che nessuno dei protagonisti sapesse

che, in fondo, erano tra loro interconnesse.
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RESTARE -

Abitare la citta - Di Ugo La Pietra

Con la premiata tesi "Il diritto alla citta”, Davide Fortini inizia il suo
percorso all'interno del sistema urbano.

Ha cosi guardato la sua citta, I'ha attraversata, ha provato a cercare
modi e sistemi per migliorare il rapporto individuo/ambiente.

Poi, dopo anni di attivita, sfiduciato ma al tempo stesso indignato,
decide di raccontare la citta in cui ha vissuto parlando quindi delle
esperienze, delusioni, della “sua citta" con un forte accento ironico e
con la capacita di harratore: quasi delle “favole urbane”.

Favole all'interno delle quali si celano motivazioni, analisi, descrizioni,
decodificazioni dove operano assessori/appaltatori che hanno
trasformato la cittd in “agenzia immobiliare”.

Citta dove gli “archistar” (sinonimo di liberta di costruire le forme pit
strane pur di garantire il successo di speculazioni e I'arricchimento di
fondi di investimento) costruiscono balconi con “tanto verde esterno”
senza farci sapere com'e lo spazio interno.

E poi c'¢ la citta dove tutto viene accelerato per soddisfare le
richieste di una popolazione urbana che vuole “fare presto”!

Fortini ci racconta una “regina” il cui motto e costruire e incassare per
accumulare denaro e essere "potenti”.

E chiaro che gli argomenti che caratterizzano le sue favole sono il
frutto di tante sue reali esperienze sul territorio.

E altrettanto evidente la sua frequentazione di esperienze collettive
di "partecipazione sostenibile” che hanno spesso alimentato il dibattito
pubblico che pero non ha mai potuto di fatto incidere sulle decisioni
dei politici.



Poi & finalmente descritto con tono di “cronaca quotidiana” il rapporto
tra economia e arte.

La contrapposizione tra “"arte finanziata" finalizzata a giustificare le
forme di speculazione e aggressione allo spazio pubblico, e I'arte per il
sociale che vive solo nella volonta e aspirazione degli artisti (che non
ricevono alcun finanziamento) in quanto quasi sempre in opposizione “al
sistema”.

Esemplare il racconto dei contestatori che imbrattano opere d'arte
(per il valore economico e simbolico che il sistema capitalista ha dato
loro) e i loro ripensamenti sugli effetti della protesta e infine quello
che potrebbe sembrare il loro fallimento quando la loro leader lascia
tutto e va a fare la guardiabosco.

La domanda che potrd o dovra farsi il lettore é: "Ma chi ¢ Davide
Fortini e da quanto pratica il sistema conoscendone in modo cosi
profondo la logica?”

Probabilmente da molto tempo, solo cosi si puc spiegare la sua
capacita, con questi racconti, di mantenere un tono critico ma
soprattutto ironico.

Un atteggiamento che ci fa capire quanto oggi Fortini sta prendendo le
distanze da tutte le esperienze che ha animato o in cui e stato
coinvolto nel fentativo di far crescere la consapevolezza per una
migliore qualita della vita urbana.

La favola dei tre porcellini, i ricordi della nonna o della classe di
operai, il viaggio di A'isha tra i raccoglitori di pomodori...

Storie drammatiche di vita vissuta, per passare dalla citta di ieri a
quella di oggi: dal suo rinascimento degli anni 50/60 alla sua inesorabile
caduta, dal tempo degli intellettuali e dei giullari (Dario Fo, Enzo
Iannacci) a quello dei palazzinari e dei ristoratori che ogni giorno si
impossessano del "nostro” spazio pubblico.



Di fronte alla “"nuova” citta di Milano, cosi ben descritta da Fortini,
nasce ormai in molti di noi l'interrogativo: "Restare o andare?”

Restare per impegnarsi a cambiare le cose, o almeno, come ho fatto io
per pit di sessant'anni, decodificare, denunciare, far prendere
consapevolezza.. o andare in altri lidi, accantonando l'idea di poter
fare qualcosa di fronte a una citta, ma soprattutto a una societa, cosi
profondamente cambiata.

Una societd che ha deciso da tempo di vivere e abitare lo spazio
pubblico in una sorta di “citta ludica”.

Un processo di trasformazione urbana che peré non trova gli spazi e le
strutture in grado di soddisfare questa “evoluzione”.
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Al capolinea

Milano ristorante a cielo aperto
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- E/O -
Dispositivi per abitare la citta di Davide Fortini e Ugo La Pietra

Negli anni duemila, su commissione dei Municipi 2, 3 e 9 di Milano, ho
realizzato con Ugo La Pietra e l'aiuto di altri amici, tra cui Cristina
Trevia, la "palina codice x“, un totem urbano digitale. Il fine era
dichiarare che esiste un citta che le istituzioni non promuovono, che
non hanno interesse a comunicare: quella dei gruppi locali, che chiedono
di intervenire sui progetti di trasformazione della cittda. Con queste
realta abbiamo condiviso cosa indicare e quali siti rendere raggiungibili
con i grcode dedicati. Abbiamo posizionato sette paline.
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ANDARE -

Cercare un luogo abitabile - di Davide Fortini

Ho vissuto la gran parte della mia vita in questa citta, a cui ho provato
a dare il mio piccolo contributo, credendo nella possibilita di un abitare
"ecologico, socialmente fondato”. Ho anche sempre saputo di essere
un “outsider”: quindi non mi sono mai fatto froppe illusioni. Se
ripercorro la memoria di come I'ho conosciuta e vista cambiare, questa
citta mi ha riservato pil amarezze che belle sorprese; ad esempio
ricordo con dolce nostalgia l'area del luna park delle "Varesine".
Cancellata per edificare i nuovi spazi di rappresentanza della citta:
banche e assicurazioni. Ricordo con allegria la Fiera Campionaria che
rappresentava, per le persone semplici, un modo per viaggiare, a basso
costo, tra le culture del mondo. Cancellata per fare spazio alle
abitazioni dei nuovi ricchi di questa citta e ad altre sedi di
assicurazioni. Ho visto il parco sotto casa, che e stato sede nel passato
di incontri di giovani e di concerti, che hanno segnato la storia
culturale di questa citta, dal festival giovanile del proletariato al
concerto di Frank Zappa, svuotato di senso e ridotto ad un semplice
circuito di fitness. Con la nuova ondata di popolazione, che corre o
pedala in modo forsennato, similarmente a come fanno i criceti nella
gabbietta, alla ricerca, tra uno spritz e l'altro, di una migliore
condizione fisica. Ovviamente intorno al parco sono spuntati nuovi
grattacieli al posto dei vecchi laboratori e delle piccole fabbriche. Un
destino che, con sfaccettature diverse, tocca anche alle altre grandi
aree verdi rimaste. Mah, forse & questa la citta che la generazione
"Z" desidera. E' probabile che molti di questi giovani non abbiano
conosciuto il suo passato, pensando che sia sempre stata cosi.

Se penso ad una trasformazione di questa citta, promossa dalle
istituzioni, che mi abbia veramente colpito nell'anima, nel cuore, ahime,
non riesco a trovarla. Anche interventi, che avrebbero avuto la
possibilita di diventare un punto fermo per immaginare un futuro
differente, sono, dal mio punto di vista, falliti. Penso, ad esempio



all'abbellimento asettico che il pubblico ha fatto dellex molo della
Darsena: dopo anni di attese, si & dimostrato un'ulteriore occasione
per costruire una citta da “guardare ma non toccare". Certo un
bell'oggetto di richiamo per i turisti. Possibile che i fuffi e il bagno nei
navigli fosse possibile solo ai cittadini di inizio novecento? E' che,
anche a questa possibilita di refrigerazione, si &€ dato un prezzo; quello
del biglietto di ingresso nelle piscine (poche e chiuse) o nel lido
dell'Tdroscalo. Nel mondo “parallelo” del privato sociale il recupero
della cascina Cuccagna, inizialmente proposta come un avamposto della
campagna agricola nella cittd, si & trasformato in un albergo-negozio-
spazio eventi, per un target biologico un po’ snob. Chi risiede nel
quartiere popolare del Molise Calvairate trova, probabilmente, poche
occasioni di frequentazione e, se ci fossero, i prezzi dei prodotti e dei
servizi potrebbero risultare una barriera insuperabile. Siamo cosi
giunti, da destra, ma anche da sinistra, alla convinzione che sia
"normale” indurre molti giovani a pensare che il modello, cui
sottostare, & quello del "dover lavorare di piu per poter coprire i costi
crescenti”; per molti questa rappresenta, senza che se ne rendano
conto, la condanna a rimanere in una condizione di precarieta perenne.
E" una citta che, se sei una persona normale, ti “spolpa”; alla fine bella,
soprattutto per chi la guarda da fuori. Mi domando, sinceramente, se
oggi non acquisisce un senso nuovo quello che scriveva Alexandre
Marius Jacob nella sua difesa: ..."Comprendo che avreste preferito che
fossi sottomesso alle vostre leggi, che operaio docile avessi creato
ricchezze in cambio di un salario miserabile. E che, il corpo sfruttato e
il cervello abbruttito, mi fossi lasciato crepare all'angolo di una strada.
In quel caso non mi avreste chiamato "bandito cinico" ma "onesto
operaio”. Adulandomi mi avreste dato la medaglia al lavoro....".

Chi ha abitato questa cittd avra dei ricordi a cui & legato. Ho difficolta
a immaginare, pero, che qualcuno, che non vi risieda, possa sentirsi
affezionato al quartiere di santa Giulia, cascina Merlata o alla fiera di
Rho, pur se disegnati da archistar. Quello che mi sarei atteso delle
amministrazioni di "sinistra” e la capacita di ribaltare i termini della
questione; un esempio: far diventare i grandi parchi cittadini dei
"pieni”, trasformarli nelle nuove “megapiazze” della citta. Me i



immaginavo “riempiti”, con adeguati investimenti, di iniziative culturali,
musicali e spazi per la cittadinanza, anche a fronte di qualche disturbo
arrecato ai passeri e agli scoiattoli. Ma ci sarebbe voluto un cambio di
passo dentro l'amministrazione, dando ad assessorati, di norma
marginali, come quello al verde, alla cultura o alla partecipazione, un
peso maggiore. Anche nella scelta delle persone al loro vertice.
Facendo filtrare da questi anche le scelte urbanistiche. Forse, allora,
la promessa “di non sentire il bisogno di andare a Berlino” (cit. di un
noto sindaco) non sarebbe stata ricordata come una panzana. Molto di
quello che ci viene proposto come innovazione, in altre grandi citta e
consuetudine. In fondo il marketing, costruito intorno alla citta €40 o
a reinventing cities, cosa ha lasciato al cittadino medio? Un'immagine di
citta ancora all'ombra degli interessi immobiliari, sporcati dalla
corruzione, dal malaffare e dal disinteresse per le periferie. Oggi
sento che questa citta abbia ormai poco da offrire a chi cerca un
abitare sinceramente collaborativo, schiacciata e governata da
interessi che sono prevalentemente economici, anche quando si parla di
cultura; i musei organizzano mostre per “vendere” biglietti; gli spazi ad
uso dei centri sociali vengono messi a reddito; i negozi sfitti di
proprieta pubblica, vengono concessi ad associazioni di volontariato o
culturali previo canone di affitto; spazi ad uso pubblico sono stati
"accaparrati” dai dehors privati. Una dinamica in cui “sguazzano”,
giocando un ruolo sempre pit centrale, soggetti che non la abitano, ma
che la usano come strumento di guadagno e con cui sembra impossibile
parlare sinceramente di un futuro socialmente apprezzabile. La mia
sensazione, forse dovuta alla riduzione delle mie capacita, & di un
raggiunto livello di ipocrisia difficilmente sopportabile. Tutte le parole
si equivalgono, ognuno le piega ai propri interessi senza ricevere una
critica.

Ho sentito il bisogno di scrivere, prima di lasciarvi, alcune storie che
raccontano in modo favolistico alcuni dei personaggi che potrebbero
essere anche i protagonisti, i produttori, di questo “piano inclinato” su
cui ci troviamo, ogni giorno, con fatica, a resistere per non cadere di
sotto. Alcune storie parlano invece di chi tenta di resistere.



Qui, di seguito, ne trovate alcune delle une e delle altre, con le
immagini che le accompagnano e che sono appese alle pareti di ONOFF.
Io, a breve, me ne andro.

Sto cercando una realtd che abbia mantenuto una dimensione di
umanita, anche nella produzione della ricchezza, in cui la forza della
natura sia ancora presente, tanto da contrastare la nostra intrusione,
e in cui si sia mantenuto un rapporto tra il fare manuale e il produrre
idee per un benessere comune. Credo che in Italia di posti cosi ne
siano rimasti.

A chi resta a combattere, a resistere, in questa citta auguro le migliori
fortune.
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IL GIOVANE SCALATORE

Eh gia, era riuscito a dare corpo alla sua ambizione: fare il politico di
professione! La consacrazione del suo successo fu chiara a futti
quando le ftelevisioni iniziarono ad intervistarlo. Aveva scalato una
montagna, lui che proveniva dal nulla e che ora poteva decidere per gli
altri. Questa idea della salita, dell'ascesa verso le sommitd, lo aveva
sempre conquistato.

"Da oggi ho la responsabilita di dare forma alla citta, anche se nulla so
di questo argomento. Ma chi se ne frega. Basta convincere la
popolazione che ben so quello che faccio”.

Gli interessi in gioco, che passavano dalle sue esili mani, erano enormi.
Non del tutto stupido, era conscio del rischio che correva. "Dicevano
"arrampicatore”, gli inettil”. "Solo progressione, per un progressista” si
diceva, per convincersi del ruolo avuto, la mattina allo specchio mentre
radeva i pochi peli che gli spuntavano sul viso.

Il partito in cui militava e le strutture pubbliche controllate avrebbero
poi legittimato ogni scelta.

"Avantil”, la porta si apri; dopo pochi giorni di insediamento inizio a
conoscere il vero potere.

"Oh caro Assessore, finalmente ci incontriamo. Mi presento, sono
Torre Palazzino. Vorrei esporle il mio piano per la citta.”

"Piacere, la sua fama & nota. Mi dica. Sono sempre aperto alle
proposte. Sono stufo delle proteste.”

"Se lei facesse elevare l'altezza degli edifici, stabilendone una quota
minima al posto di quella massima, saremmo a cavallo.

Un cavallo di Troia."

"Ma sa che questa idea mi piace, anch'io sin da bambino ho sempre
ammirato la storia del fagiolo magico e sono stato attratto dall'idea
del salire per trovare la fortuna.”



Dopo qualche tempo i rapporti tra i due si rafforzarono. Erano
diventati quasi amici. Si trovavano di preferenza in ambienti riservati,
a distanza da possibili occhi e orecchie indiscreti.

"Ehi Torre, hai visto che skyline i primi grattacieli, che varieta di
forme in citta?”. "Sei un grande, ma come te la cavi con chi protesta?”.
"Non ti preoccupare, sono quasi tutti cittadini incazzosi e poco
glamour, amminchiati sul passato e su 'sta menata di partecipare alle
decisioni. Li faccio sentire a posto organizzando qualche incontro per
farli sfogare. Poi facciamo a modo nostro”. Ma le cose non andarono
come il politico sperava.

"Non c'é peggior sordo di chi non vuole sentire” era la frase con cui
concludeva i suoi ultimi comizi in cui perorava la citta del futuro: alta,
bella, ricca, veloce, cercando comprensione negli occhi del poco
pubblico che aveva ancora voglia di starlo a sentire. Una parte dei
"minchioni” aveva iniziato a girargli le spalle. La citta per lui doveva
funzionare cosi, come una grande agenzia immobiliare. E gli abitanti
erano dei consumatori, quindi buoni finché potevano permettersela. Poi
dentro altri, al posto di chi non ce la faceva a tenere il passo.

"Lo sai anche tu, no, che ho voluto le olimpiadi qui per aumentare il
valore del suolo. E quindi anche dei tuoi guadagni. Se, come ci siamo
detfti, hai acquistato a poco quei terreni agricoli in periferia, dove
abbiamo realizzato la pista da bob, a breve potrai proporci di
soddisfare la domanda di nuove residenze".

La topografia della citta & sconvolta in breve tempo dallo spuntare dei
grattacieli. I nuovi residenti, ricchi e benestanti, spesso provenienti
da paesi lontani da cui traggono le ricchezze, ma in cui sono imposte
limitazioni alla liberta, per ritrovare un po’ di calore umano, inducono
gli operatori immobiliari di fiducia a scelte particolari. Si assiste cosi
ad un curioso fenomeno: gli arabi chiedono di preferenza siano
realizzati grattacieli a tenda berbera con palmeto sul tetto, gli asiatici



a pagoda con tempio buddista ai piani intermedi, i sudamericani a
forma di piramide tronca con sala da ballo nel seminterrato.

"Ehi Torre, ho visto il tuo ultimo grattacielo. A quale archistar hai
chiesto di progettarlo?”. “A dir la veritd abbiamo copiato il disegno di
un ubriaco che tracciava segni storti sui muri della metropolitana. Ci
parevano abbastanza strani da poter piacere”.

Pur non nevicando da molto tempo e avendo degli inverni ormai miti, la
citta fu anche in grado di ospitare limportante evento sportivo
dedicato a sciatori e pattinatori.

Il che fu accolto dai residenti dei super grattacieli con molto favore.
In fondo molti di loro erano grandi appassionati della “neve”. Dal
cinquantaduesimo piano perd non si vedeva nulla a causa di un fenomeno
atmosferico che si stava sviluppando. Senza pit cicloni ed anticicloni la
pressione era stabile, pochi i venti in quota e rare le piogge. Gli
abitanti dei piani alti, i piu ricchi, erano condannati a vedere un cielo
costantemente giallo per la polvere del deserto, ad avere gli
apparecchi per la filtrazione dell'aria sempre guasti e gli occhi
lacrimanti. Vollero iniziare a scendere di piano.

Poi i super grattacieli si svuotarono; il colpo di grazia lo diede la
crescita del costo dell'energia. Tutti gli ascensori ultrasonici
consumavano un botto di corrente elettrica.

"Inizio ad essere preoccupato, Torre; qui iniziano a fare i cortei su
Bentley e Maserati anche i magnati. Chiedono chi € stato a mettere in
giro la voce che abitare in alto & un lusso. Torre! Mi senti, Torre? Mi

Ill

hai appeso; che bell'amico che sei. Stronzol”. " E adesso come me ne
tiro fuori?” Ci voleva un coup de theatre, I'ultima carta da giocare.
"Propongo di costruire la citta di domani verso il basso! Iniziamo col
realizzare una nuova piazza scavatal. Vi prometto che da qui nessuno
vedra pil le auto scorrere in superficie e nemmeno quegli orribili super

grattacieli e, soprattutto, prometto di scoprire di chi e stata la colpa



di questo disastrol”. Si sa, i politici hanno la memoria corta, ma i
cittadini no. E infatti nessuno gli diede retta. Neanche pit lo votarono.
I supergrattacieli vennero man mano smontati e, come la pianta del
fagiolo magico, caddero; i pit fortunati furono riportati alle dimensioni
orizzontali della cittd. La piazza sotterranea, alla prima alluvione, si
allago, restando per lungo tempo ostaggio della muffa.

Il giovane, ormai non troppo, ex assessore emigro, comunque grato
all'idea della crescita, che gli aveva permesso di racimolare un bel
gruzzoletto, con cui realizzo il suo desiderio di sempre: una chiatta
abitabile ormeggiata sulla Senna. Anche l'eventualita che, chi eletto
per amministrare, abiti negli stessi luoghi in cui viene costretta a
risiedere gran parte della popolazione, & come ben noto una favola.



IL FAMOSO ECOLOGISTA

"Dopo tutto quello che la mia famiglia ha fatto per farmi studiare,
possibile che non riesca a fare nulla di buono?” Ormai era adulto, ma
non era completamente felice. Sentiva che mancava qualche cosa alla
sua professione. Dovette lavorarci su, ma alla fine capi. Era una
legittimazione. Ci volle del tempo per far coagulare il tutto in un'idea
vincente, capace di proiettarlo nell'olimpo e nell'immaginario collettivo.
E un giorno I'idea arrive. Erano giunti gli anni in cui il mondo soffriva di
gravi crisi climatiche e molti giovani occupavano le strade chiedendo
una giustizia ambientale. "Se ftrasferissi nel nuovo grattacielo
I'immagine di quella palazzina piena di balconi fioriti, che ho visto
I'altro giorno, potrei farmi la nomea di ecologista. Certo dovrei trovare
un modo per evitare di affrontare la menata sui poveri, che tanto
sempre ci saranno”. Aveva imparato che un po' di riconoscibilita
dell'autore si rende necessaria. "Provo ad appoggiare gli occhiali sulla
fronte e mi presento cosi in oghi occasione”. Et voild, il personaggio era
stato creato. "Ora sono un vate dell'ambiente, eccentrico ma non
troppo, con uno stile facilmente emulabile, anche dalle nuove schiere di
colleghi che, certo, riconosceranno la mia grandezza“. Fece una prova:
"Cari colleghi, ecco il primo grattacielo con i balconi. E su questi tante
belle piante. La soluzione per un mondo migliore!”. I colleghi, molti dei
quali ormai decerebrati da anni di progetti di edifici a vetri,
applaudirono fragorosamente. "Scusi ma quanto costa? Chi investe? E
soprattutto che foggia hanno gli appartamenti?” provo a chiedere
qualche giovane collega. "Caro collega, come sono gli spazi abitativi non
intferessa piu a nessuno, dovrebbe saperlo. I costi sono alti ma sa, e
l'altra faccia dell'innovazione. Ma questo non mi preoccupa. Da un lato
la multinazionale che realizza, pud contare sui petrodollari di un
importante emirato. Dall'altro i nostri clienti saranno i nuovi ricchi di



oggi. Pensate che abbiamo venduto il primo superattico ad una famosa
coppia: l'imprenditrice Silicona Influencer e il rapper Tatuato Talent”.
Il confronto tra i due colleghi prosegui: "Mi scusi, ma questi figuri
rappresentano la peggior nuova borghesia cittadina. Insomma quel
pubblico ricco e non troppo colto, che certo ha piacere a sentirsi
adeguato e al top come sostenitore del mainstream green. Peccato se
poi, nella quotidianita, questi personaggi consumano pacchi di risorse
per |'abbigliamento, le vetture e, in alcuni non rari casi, per gli
stupefacenti. E questo cosa c'entra con la sostenibilitd che decanta?”.
La risposta non si fece attendere "Ma caro collega, lei & ancora giovane
e infarcito di luoghi comuni. Dovrebbe sapere, se sfogliasse le riviste
di architettura, che quello che conta davvero & cid che appare
all'esterno. Siamo nel mondo dell'immagine, sa?"“. La strada al successo
gli si spalanco davanti. I potenti arabi gli diedero un soprannome “Per
Maometto, lo chiameremo I'Uomo che pianta gli alberi”. Gli edifici da
lui progettati, che crescevano specchiandosi in mezzo a quelli
riflettenti, ricordavano le oasi in cui i loro nonni vivevano al tempo
delle carovane. Quando capirono che il creatore della forma non era
particolarmente sensibile a questioni sociali, in cui certo loro stessi
difettavano, si convinsero di poter collaborare insieme. Certo non
potevano sapere che in passato, in un'altra regione d'Europa, ad un
uomo assai diverso era stato affibbiato lo stesso nomignolo; si
chiamava Elzeard Bouffier. L'interesse cresceva, e di conseguenza
anche la sua fama di ecologista. "Mi devo impegnare a rendere popolare
la mia creatural”. Questo blocco di cemento con balconi, da cui
spuntano alberi di varie specie ed essenze floreali, e su cui non si vede
mai nessuno pranzare o stendere la biancheria ad asciugare come in
molte altre parti della cittd, ebbe successo e divenne un luogo di
pellegrinaggio. “Ve lo dico. Ci sono stuoli di giovani studenti impegnati
a fotografarlo, che fanno a spintoni con le comitive di giapponesi che



vengono a visitarlo subito dopo il Duomo, e poi si ritrovano tutti
insieme nel bookshop”. T colleghi di studio erano frementi di gioia. “E
che cosa comprano?”. "Tra i gadget realizzati in Cina, quello che va di
pit & la riproduzione in miniatura del nostro edificio nella versione
Arbre Magique; vedeste quante auto lo hanno gia appeso allo
specchietto refrovisorel”. Lo studio fu sommerso da richieste.
Iniziarono ad arrivare da nazioni neutrali limitrofe alla sua, ma anche
da paesi caratterizzati da regimi autoritari al di la del Mediterraneo.
"Ve I'ho sempre detto. Come studio siamo interessati a realizzare
edifici, tutto il resto, compresi i diritti umani, sono cose che non ci
riguardano.” Diceva bruscamente a qualche dipendente che gli faceva
notare che: “Scusi, ma in questo paese & stato ucciso un giovane
ricercatore italiano e un altro "adottato" & stato imprigionato per
reati di opinione”. Ora era certo: "Da domani metto sulla targhetta del
citofono la dicitura “"Archistar”, sinonimo di libertd di costruire le
forme pit strane, pur di garantire il successo di speculazioni e
I'arricchimento di fondi di investimento.

Insomma, lui inizid a piantare per il mondo i suoi edifici-albero. Divenne
un guru dell'ambientalismo.

Per qualche maligno, un leader del green washing.

Il mondo, intanto, continuo nella sua rapida consunzione. In molti paesi,
crisi di varia natura portarono a guerre. Molti suoi edifici, identificati
come simboli del potere, vennero occupati, in alcuni casi demoliti. Non
era mai successo ai maestri da cui aveva preso spunto; forse perché
nelle loro opere traspariva del sincero trasporto verso il destino degli
uomini. In questo lui aveva fallito. Provo allora un ultimo colpo. Senza
capire che stava per commettere |'errore fatale.

"Devo riuscire ad essere a tutti i costi tra i primi coloni del nuovo
pianeta. Il primo architetto che porta nello spazio i suoi progetti”. Le
sue amicizie gli permisero di realizzare il sogno. Che si riveld fallace.



"Com'e possibile che queste piante O.G.M., non attecchiscano nella
citta spaziale?”.

"Caro amico, per Maometto, ci hai deluso” furono le poche, ma
sufficienti, parole che ascolto.

Al suo ritorno sulla Terra, la popolazione rimasta nella sua citta di
origine gli mise a disposizione un grande appezzamento di terra brulla
e un vecchio libretto che parlava di un uomo solo ma buono. Le cui
iniziali erano E.B.. Capi tutto. Capi la futilita di tutto quell'apparire.
Capi |'assenza di un riconoscimento sociale vero. Capi il senso della
piaggeria dei colleghi che lo avevano circondato negli anni dello
splendore. Fino alla fine dei suoi giorni continud, giorno dopo giorno, a
piantare alberi lasciando un bel ricordo di sé e soprattutto un enorme
bosco, una fitta selva orizzontale.









L'AMBIZIOSO OROLOGIAIO

"Ecco, questa mi pare |'idea buona per la prossima tornata. Sentite e
ditemi cosa ne pensate”. La Giunta riunita era attentissima, sapendo
che dalle sorti del sindaco sarebbero dipese anche le loro. "Allora lo
slogan chiave sara questo: votami! Nella tua citta troverai tutto a
quindici minuti”. Lo slogan suonava bene. I componenti del consesso
sorrisero convinti. D'altronde |'idea era stata sottratta ad una sindaca
di una nota capitale europea, dove in genere si facevano le cose sul
serio. “Allora, mi raccomando a futti voi. Ognuno agisca nei propri
ambiti di competenza con questo obiettivo. Basta non specifichiate
troppo; come capite bene quindici minuti per un anziano con il
deambulatore, per un giovane con il monopattino, per la mamma con il
passeggino, sono spazi completamente diversi. Quindi avremo la
possibilita di giustificare le mancate promesse”. Provare a fare
qualche cosa di tangibile, almeno provarci, era perd una condicio sine
qua non. “Tu, al bilancio, devi destinare grandi risorse pubbliche.
Dobbiamo provare a disseminare nuclei di servizi in ognuno dei
quartieri della metropoli”. Dopo mesi di investimenti, il nucleo
operativo si presento al cospetto del sindaco. "Purtroppo é risultato un

|II

piano inattuabile, per i costi di gestione troppo alti“. “Provate altrol!”.
Nelle stanze dei settori si pensava alacremente. "Possiamo provare a
rallentare lo scorrere del tempo riprogrammando tutti gli orologi
pubblici, in modo tale che un minuto segnato sul display, corrisponda
nella realta a settecentoventi secondi”. Il risultato fu una gran
confusione, tanto che tutti gli orologi furono eliminati dalle vie, appena
dopo le cabine telefoniche e i bagni pubblici. “Allora proviamo a
velocizzare i mezzi pubblici, cosi da far percorrere grandi distanze in

"n o w

poco tempo”. "Io avrei anche un bello slogan per il sindaco: Usa l'alta

velocita in cittal”. Anche questo tentativo ebbe vita breve per i troppi



incidenti che ne derivarono; deragliamenti e tamponamenti non si
contavano pit. Per pura fortuna, i passeggeri feriti furono pochi. Non
poteva certo finire cosi la promessa fatta. Un giorno, di fronte ad una
vetrina di scarpe assai costose (il sindaco usava solo quelle in pelle di
coccodrillo con suola in carbonio), emerse dalla sua memoria, dal suo
inconscio, la favola di quel tipo che faceva passi da centinaia di metri
alla volta. "Devo chiedere alle universita di inventare qualche prodigio.
Perché non delle scarpe miracolose, tali da consentire a tutti di essere
in quindici minuti da un capo all'altro dell'urbe?”. I primi riscontri
furono demoralizzanti. "La cosa costa troppo” fu sentenziato dal pool
di ricercatori. Il sindaco non era uomo da perdersi in tali questioni e
subito decise che "Coloro che potranno fare da sponsor, potranno
usufruire per primi della scoperta; chiediamo, a chi fa grossi affari
nella city, di investire nell'immagine di modernita della citta. Poi, con
calma, arrivera il turno anche per il popolino”. In fondo gli sembrava un
modus operandi in linea con quel gran fenomeno, 'uomo pit ricco del
mondo, che stava iniziando a spedire nello spazio i magnati della Terra,
offrendo viaggi iper costosi e di breve durata. Non si poneva domande
sui motivi profondi di questi viaggi; in fondo lui era un sindaco
manager, che di politica non capiva un accidenti. Il gran giorno arrivo.
Davanti alla platea di invitati era pronto a fare I'annuncio. “E' vero,
abbiamo speso montagne di denaro pubblico per ricerche forsennate
su gravita e levitazione, esplorazioni tra intelligenza artificiale e
smart city, convegni e servizi televisivi per preparare |'opinione
pubblica al cambiamento, ma alla fine la soluzione I'abbiamo trovata”.
La sala silente pendeva dalle sue labbra. "Posizioneremo delle potenti
calamite al di softo dei nuovi velo-marciapiedi che, per essere
identificati, saranno colorati di un bell'azzurro, cosi da distinguerli da
quelli tradizionali grigi e dalle ciclabili arancioni. La linea dei magneti,
controllata da una apposita applicazione, produrra un flusso di carica



positiva che, abbinato a quello contrario contenuto nelle suole delle
speciali scarpe brevettate, permettera ai pionieri del “camminare
senza muovere un passo” di sfrecciare a quaranta all'ora. Basta
programmare il punto di partenza e quello di arrivo, posizionarsi sul
marciapiede magnetico e poi, zac! Di colpo si verra trascinati verso la
destinazione, senza fermate e senza affollamento come sui mezzi
pubblici”. L'immagine provoco nella sala I'entusiasmo generale; un
applauso, che si trasformo in una standing ovation, lo acclamé per
qualche minuto. Qualcuno dal fondo della sala provo a domandare: “La
centrale di controllo dei flussi, con la sua potenza di calcolo
impressionante, non & che registrera nuovi dati sui comportamenti dei
singoli, da vendere a qualche interessato?”. La domanda scivolo via
senza risposta. Dopo qualche mese di sperimentazione, la centrale di
controllo annuncio al sindaco che aveva mantenuto la promessa fatta,
magari sorvolando sui piccoli incidenti provocati nell'incrocio con chi
insisteva a consumare le suole delle scarpe sui marciapiedi, ovviamente
sempre cacati. La citta si era modernizzata.

Con il tempo, perd, una sempre pil larga fetta di popolazione si accorse
che qualche cosa non funzionava. Era ben vero che si potevano
raggiungere i servizi pubblici in meno tempo, ma la cresciuta densita di
utenti rese ancora pil lunghe le attese per la somministrazione delle
prestazioni. "Sai Elvira, ieri sono arrivata in tre minuti al pronto
soccorso, ma poi ho aspettato tre giorni in sala di attesa per essere
visitatal". "Gid e io, Rosetta, non sono mica arrivata in cinque minuti
all'anagrafe per fare il rinnovo della carta di identita, che mi sara data
tra cinque settimanel!”. "Scusate, ho sentito i vostri commenti. Sono
andata ad una mostra d'arte in centro, certo in dieci minuti, ma poi
per fare il biglietto ce ne ho messi venti e per entrare un paio d'ore!”.
"Gia, e tutta questa velocita non mi fa guardare pit neanche le vetrine
dei negozi" "Si figuri che io non riesco pilu neanche ad ammirare le



facciate delle case”. Le case iniziarono a scrostarsi, i negozi a tenere
chiuse le serrande. Solo le mega costruzioni, grattacieli dalle forme
pil disparate e senza un vero senso, assunsero una centralita nella
percezione visiva e nella mappa mentale della popolazione velocizzata.
Si produsse cosi un contro movimento, quello della prestazione del
servizio in quindici minuti. "Bastal Vogliamo una politica attenta alle
esigenze delle persone, pit lavoratori nei servizi di pubblica utilita, pit
dotazioni tecniche per gli utenti”. Il sindaco manager, senza ben capire
perché, si adeguo rapidamente alle nuove richieste. Le persone
ripresero a camminare lentamente nella citta, raggiungendo la meta di
turno, magari fermandosi a chiacchierare davanti ad un caffe, ben
sapendo che una volta giunti a destinazione, il tutto si sarebbe svolto
rapidamente.



LA REGINA DEI DIVERSI

Alla morte improvvisa del padre, assunse i poteri dell'anziano
prematuramente deceduto.

"In questa solenne occasione, noi créemes dell'elite cittading,
riconosciamo in te la figura guida, ci inchiniamo e giuriamo eterna
fedelta. Nostra regina”.

Ora che regnava sul mondo delle imprese edili, poteva ben portare
avanti gli interessi di questa grande famiglia, dove c'erano si invidie e
rancori, competizioni e sopraffazioni, ma in cui, alla fine, tutti si
sentivano parte di un'unica grande fradizione: costruire e incassare,
costruire e incassare, costruire e incassare. Accumulare denaro,
essere potenti.

Tutto, all'interno dei lussuosi uffici nel centro cittd; qui abitava anche
la regina, ma nessuno sapeva esattamente dove.

Ogni tanto compariva al grande pubblico in uno dei convegni
organizzati, per dire quanto le imprese erano magnanime, of frendo agli
operai occasioni di lavoro con "Tanto rischio che fa adrenalina”, spesso
mal pagato. "Ohibo, pur sempre retribuitol”. Giusto quel tanto per non
avere sogni troppo ambiziosi nel cassetto e restare inchiodati a questa
realta.

In queste occasioni pubbliche era tutto un proliferare di adulazione.
"Regina quanto sei bellal”. "Sai, questo & un dono dei ricchi e nobili”.
"Regina come sei elegante!”. "Sai, questo e un privilegio dei ricchi e
nobili".

"Regina quante cose sail". “Sai, questo & un vantaggio dei ricchi e
nobili".

"Regina che buon cuore hai!". “Ecco, questa & unha maschera dei ricchi e
nobili. Ma non dirlo".



Un giorno era in agenda lI'ennesimo meeting. "Ruggero, oggi usiamo la
macchina elettrica. Devi accompagnarmi al convegno sulle dinamiche
della gentrificazione".

Era un evento promosso dalle agenzie immobiliari, che stavano facendo
grandi profitti all'interno di un quartiere popolare della citta, dove si
poteva, con qualche spicciolo, invogliare i residenti, in gran parte poco
abbienti, a cambiare aria.

"Sai Ruggero, a molti stiamo antipatici, ma noi abbiamo un compito.
Dare valore agli edifici. Attrarre nuovi capitali. Far diventare la citta
appetibile. Guadagnare. Insomma a noi & affidato, nel gran teatro della
vita, questo lavoro”.

"Mia regina, certo che questo incontro lo organizzate proprio in una
brutta via. Mi dicono popolata da stranieri che vivono in piccole case
sovraffollate o in negozi sfitti; molti passeggiano in infradito con al
fianco donne velate e alcuni continuano a pregare in ex garage”. “Lo so
Ruggero. Ma ti immagini che brivido sulle schiene nude delle mie
amiche quando racconterd di questa avventural E poi tu, comunque, la
rivoltella ce I'hai sempre dietro, no?".

Scese dalla macchina. Le indicazioni stradali dell'intelligenza artificiale
pero nhon furono precise. Si ritrovo cosi di fronte ad un locale che non
si capiva cosa fosse; una abitazione, un negozio di libri o un disco pub.
"Senta, mi scusi, non & che per caso sa dove si tiene il consesso sugli
impatti della trasformazione immobiliare del quartiere?”. Il tipo, un
fine conoscitore dell'underground, capi immediatamente il cripto
linguaggio della regina. "Parla della gentrificazione che ci state
infilando su per il culo?". Sbigottita, la regina, smontata dal suo
piedistallo in un solo colpo, abbozzo un “Si, ecco, quella cosa Ii”. II tipo
la invito ad entrare nel suo antro. Dischi in fila su scaffali flessi per il
peso, libri impilati in tutta la stanza, manifesti e poster di cose che
non riusciva a comprendere. E poi quello strano odore. Piacevole, anche



se un po’ minaccioso. Man mano che aspirava quella sostanza, le veniva
da ridere. Anche per tutte le baggianate che i suoi amici
salvinmeloniani sostenevano sulla citta sicura.

"E adesso dove mi porti?”

"Vieni, questa € una scorciatoia per arrivare al tuo simposio”.

"Ma chi sono questi? O queste? Dio mio come sono sfacciate e
provocanti, e guarda quanto silicone!”. "Beh, perché mi fissano cosi?".
“Niente, forse piaci loro".

"Ma che occhi stupendi ha quella [iI". Staccandosi dal suo
accompagnatore si avvicind a quegli occhi magnetici, a quel corpo
ambiguo. "Ciao, mi conoscono come la regina”. "To mi chiamo Princess",
rispose l'altra.

Un abbraccio, in cui le loro mani scivolarono sui loro corpi sino alla
massima eccitazione di entrambe, suggello la loro conoscenza.
La regina lascio a Princess i suoi recapiti, pregandola di chiamarla nei
giorni successivi per darle I'orario di un gala alla Scala, a cui avrebbe
volentieri partecipato, dando certo scandalo, insieme a lei.

"E quelli perché ballano in strada?"”.

"Non vedi che c'é un happening artistico?".

"Non vedo l'artista”.

"E' la gente che balla in costumi tipici di paesi lontani, € il vortice di
convivialitd fatta di sfregamenti e di adesione, I'arte che devi capire”.
"Aspettami qui, provo ad avvicinarmi”. Entrata nel vortice, fu colpita da
qualche gomitata, che restitui prima con un‘ombra di cattiveria, poi
sempre pil in fono amichevole, e per meglio restituire i colpi si dovette
muovere seguendo l'ondeggiare della massa informe. "Sono mai stata
cosi libera di essere quello che voglio?” Inizid a divertirsi svincolata
dalle costrizioni.



Lo chauffeur tocco leggermente il finestrino e la regina apri gli occhi
di soprassalto. Si era assopita. Lo sportello si apri e lei scese posando
con attenzione le scarpe tacco dodici. Si awvio verso l'ingresso del
seminario, dove l'attendevano gli anfitrioni vestiti Armani e il suo
pubblico, gia intento a sorseggiare spritz e Aperol soda.

Man mano che camminava, le sembrava di riprendersi da un sogno che
ancora hon capiva.

Era pronta ad entrare quando, per un attimo, si fermé girando lo
sguardo, con una sorta di nostalgia, verso la via malfamata, nella spe-
ranza di identificare tra la folla qualcuna delle figure che aveva
sognato di incontrare.









UN MEMBRO DI VASELINA

-"Riempiamo la citta di bei manifesti, colorati e con gente felice".
-"Naturalmente non dimentichiamo di far passare dei comunicati alle
radio e alle televisioni”.

- "E i social?"

- "Ovviamentel!”

Era gid il tempo in cui il termine partecipazione aveva diluito la propria
tensione etica all'interno di pratiche abitudinarie, a volte un po' furbe.
Ecco quindi che il solerte funzionario e l'esperto ed acquiescente
professionista sabaudo stavano decidendo come allestire una nuova
occasione di “"coprogettazione partecipativa sostenibile”.

-"Mi pare ci siano tutte le parole che oggi vanno di moda"

-"Potremmo aggiungere inclusiva, cosa ne dice?”

- "Si, e magari anche equa”.

"Tutto deve restare sotto il nostro controllo, avviato sempre dopo una
nostra decisione irrevocabile e sempre prima che scatti

qualche sollevazione popolare”, era stata una delle poche
raccomandazioni del politico di turno. Convinto di aver trovato un
modello concettuale da esportare e di cui vantarsi. A cui volle dare un
nome altisonante.

I due esperti ci lavorarono su. -"Che ne dice di discussione aperta?” -
"Forse potrebbe essere discussione pubblica” - "E se usassimo
dibattito pubblico?” -"Direi che & perfetto”.

Ill

"Partecipa anche tul" fu uno degli slogan che i due accoliti
offrirono ai cittadini per promuovere il dibattito pubblico,

attraverso i manifesti affissi in tutta la citta e gingle su radio e tv
locali. E i cittadini, sulla scorta di un patrimonio di civismo assai
diffuso e radicato, credettero a questa promessa.

Partecipa di qua, partecipa di la, le occasioni di incontro si



moltiplicavano, sempre animate dall'infegerrimo e neutrale
professionista. "Manager del dissenso”, era scritto sul suo biglietto da
vista, ma di risultati coerenti con l'impegno richiesto era difficile
scorgerne. L'amministrazione, spesso, adduceva come scusa la
mancanza di risorse finanziarie o la presenza di fantomatici intoppi
burocratici. In realta siiniziava a scorgere, dietro questo modello, una
precisa tattica decisionale, neanche troppo innovativa. “Bastera
semplicemente continuare a promuovere inconfri uno dietro l'altro,
usando le tecniche di comunicazione proprie della pubblicita, per
convincere la maggior parte della popolazione cittadina che, in effetti,
si sta procedendo ad un cambio di passo nel decidere del futuro della
citta”, sentenziarono i consulenti. Non era importante portare a
conclusione le trasformazioni sperate. Bastava aprire una nuova
consultazione. La precedente si sarebbe rapidamente dimenticata.
Purtroppo per loro qui, perd, non si trattava di vendere un prodotto.
Oddio, che la citta per molti politici fosse divenuta un prodotto lo si
era capito da tempo. Da quando il cittadino era diventato un cliente e
l'operatore immobiliare un alleato. Da quando il suolo urbano era
diventato principalmente un generatore di denari.

"Che dietfro tutti questi appelli a partecipare vi sia forse l'interesse di
consentire a pochi di mettere le mani sulla cittd?" iniziarono a
domandarsi i cittadini. A che cosa servono tutti questi incontri, futto
questo dedicare del tempo?” continuavano a chiedersi. I cittadini si
ricordarono, con apprensione, della favola che narrava dello scherzo di
quel bambino che, messo a cura del gregge, nulla produsse, se non far
sbranare tutte le pecore dell'ovile.

Lo stesso non si chiedevano gli esperti che, sempre se allineati
all'interesse comunale, venivano ingaggiati e ben pagati per intortare
comitati e associazioni con procedure, tecniche e montagne di post-it,
presentazioni con slide; strumenti usati per far esporre ai cittadini le



proprie idee, a patto che riconoscessero l'interesse generale, che poi
era quasi sempre quello dell'operatore immobiliare in accordo con quel-
lo comunale. E che sempre si fissava nelle zone di pregio della citta.

Ai partecipanti sovvenne il dubbio che qualcuno volesse farli passare
per gli utili idioti. Da chiamare a raduno alla prossima elezione. Allora
elaborarono una proposta chiara; “Se l'amministrazione ritiene il
nostro contributo significativo, per realizzare progetti pit centrati sui
bisogni, che il nostro tempo e le nostre informazioni siano riconosciute
anche in termini economici”. Riconoscano finalmente che “anche noi
siamo degli espertil”. "D'ora in avanti parteciperemo solo se sara
istituito un capitolo di spesa nel bilancio comunale per costituire dei
gruppi di parere. Chiediamo che, attraverso una procedura di selezione
ad estrazione, di volta in volta sia creato un pannel di donne e uomini di
etd e provenienze diverse”.

L'esperto facilitatore fu subito contrario; “Cosi la partecipazione di-
venta un lavoro”, diceva. Ma soprattutto, pensava: "Se danno i soldi a
loro, ce ne saranno meno per me". Di recente aveva aderito ad una as-
sociazione di categoria che, per puro spirito di irrisione, fu chiamata
VaSeLiNa, acronimo di ValeSelLiNascondo, in onore del denaro che
suoi membri ricevevano per le loro consulenze e di cui mai si parlava, e
che subito controfirmd il parere del socio. Della proposta dei cittadini
non se ne fece niente. Naturalmente nel frattempo, sindaco e asses-
sori, si autoinnalzarono lo stipendio. Perché la politica pud diventare
un lavoro. Nella citta continuarono ancora per qualche tempo queste
chiamate, per decidere insieme su progetti gia filtrati dagli apparati
comunali. Il risultato fu che sempre meno persone parteciparono. An-
cora si frovava disponibile qualche anziano, che non sapeva come pas-
sare il tempo. Come nella favola, nessuno credette pit al richiamo. Fu
un gran peccato, perché era una bella promessa.



L'ESPERTO SGARBATO

"Quindi cari amici, il quadro, che la telecamera inquadra alle mie spalle,
e l'opera di un autore che ha avuto un ruolo in America negli anni
cinquanta, quando succedevano cose importanti. Nell'evoluzione del
linguaggio, con l'avvento dell'espressionismo astratto, ma anche nel
sistema che supporta e promuove l'arte”.

In un momento di pausa della trasmissione, gli sovvenne un pensiero:
-Noi del settore, in realta, sappiamo che la C.I.A. ha finanziato questo
movimento artistico per contrastare larte realista sovietica. Come
strumento di predominio culturale e finanziario. C'é un sistema opaco,
in cui operano interessi esterni alla storia dell'arte. Il mercato oggi €
un ambito per riciclare grandi somme di denaro. E' meglio che non lo
dica, faccio finta di niente.-

La lucina rossa delle telecamere gli ricordava la necessita dell'azienda,
da cui dipendeva, di fatturare. Quindi, senza indugi, prosegui.

"Questo autore ha esposto nel PS1. Era una scuola pubblica
abbandonata, in una zona malfamata, piena di delinquenti, tra il Queens
e il Bronx. Ebbene la zona si & riempita di gallerie d'arte, che hanno
generato un enorme flusso di denaro. Tutta la zona si é riqualificata
con |'allontanamento del malaffare e la valorizzazione degli immobili
che oggi valgono milioni".

"Pronto? Buongiorno. Mi chiamo Torre Palazzino e rappresento un
gruppo finanziario che investe in operazioni di rinnovo urbano”.

- "Buongiorno, piacere. Cosa posso fare per lei?"

- "Volevo parlarle di una operazione di riqualificazione su grande scala,
in un quartiere problematico. Tra |I'altro mi pare che lei risieda proprio
i vicino. Il suo riferimento ai Queen dell'altra sera..”



"Mi scusi, io parlavo del Queens, il quartiere, non del gruppo
musicale...”
- "Ah si, mi scusi, certo. Comunque, il gruppo finanziario internazionale,
che rappresento sarebbe interessato ad inglobare le sue competenze
nello staff, che si occupa di costruire le.. diciamo... condizioni per il
successo dell'operazione”.
- "Cioe, se capisco bene, vorrebbero avere un esperto d'arte
contemporanea che, ad esempio, guidi alla scelta di artisti per allestire
opere nelle piazze..."
- "Si, non solo, magari anche che aiuti a selezionare nuove gallerie e
galleristi che possano subentrare, a condizioni di favore, in quei negozi
oggi di alimentari, kebab o cose simili, che di certo se ne andranno; i
costi diverranno proibitivi per loro, cosi come la clientela cambiera
radicalmente...”
- "Si, comprendo bene; mi faccia riflettere qualche giorno, poi la
richiamo”.
- "Perfetto, allora a presto”.

Il martedi seguente era di nuovo in diretta.

"Quindi anche questa sera non chiama nessuno per questo artista
americano. Quindi volete aspettare che diventi costoso. Nella mia
carriera ho visto sempre artisti le cui opere non si vendono a
cinquemila euro, ma quando ne costano quarantamila tutti le vogliono.
Ma meglio per noi.."

Finita la trasmissione si ricordo dell'impegno preso.

- "Signor Palazzino, buongiorno, come promesso, la richiamo per quella
proposta di collaborazione”.

- "Oh, buongiorno a lei. Felice di risentirla”.
"Volevo purtroppo dirle che non posso accettare la vostra proposta.



Non perché non la condivida, ma perché rischio di espormi troppo nel
quartiere in cui vivo".

- "Certo la capisco. Mi spiace. Avremmo certo collaborato bene
insieme. Comunque grazie"”.

- "SI, aspetti pero! Non ho concluso. Ho pensato ad un'altra cosa.
Con la mia associazione promuovo un evento biennale che porta in
quartiere alcuni artisti, cosi da dare un'immagine positiva alla zona,
che attragga nuovi abitanti. Magari una vostra sponsorizzazione
all'evento, un vostro stand all'iniziativa, potrebbe raggiungere gli
stessi obiettivi”.

- "Mi pare un'ottima idea, ne parlo con i titolari della holding e le
faccio sapere”.

- "Buongiorno, spero stia bene".

- “Si grazie. Ha avuto qualche riscontro sulla mia proposta?”.

- "Abbiamo il consenso a finanziare |'evento. E' emersa solo un'unica
preoccupazione”.

- “"Mi dica".

- "C'e un incontro sull'arte pubblica nella zona in questione. Le leggo
alcune frasi che promuovono |'evento, cosi mi dice cosa ne pensa.

Allora ".... se I'arte oggi esiste é perché fa ricerca. Gli artisti, che

fanno arte pubblica, sono chiamati a partecipare alla vita della
comunita nei modi piu diversi. Lanciando messaggi, facendo esprimere
chi vive disagi, rendendo disponibili le opere d'arte ad accogliere

segnali e invocazioni.." Leggo oltre, saltando qualche riga "...I'arte

visiva, linguistica, sonora, come motore di una fantasia diffusa, per
rafforzare il godimento delle differenze e la comprensione delle

proprie tradizioni..." infine scrivono ".. I'arte come strumento per

fronteggiare con linguaggi nuovi i soprusi del potere contro il diritto di



vivere e abitare con arte, stratificato e non classista...". Lei certo
capisce che abbiamo un problema. E per fortuna non usano termini
come gentrificazione, che sono facilmente collegabili ad operazioni
come la nostra”.

- "Eh si, sono certo opinioni divergenti dalle nostre. Ma mi dica, quali
sponsor hanno?"

- "Mi pare nessuno”.

- "Beh, allora non si preoccupi. Le idee senza soldi non vanno da
nessuna parte. Cosi come l'arte e gli artisti. Sin da quando i
committenti erano i Papi. E oggi i committenti siamo noi, e noi di soldi
ne abbiamo abbastanza per prevalere. A noi interessano i nuovi ricchi;
a lei per gli appartamenti, a me per le opere darte. Questi che
scrivono tali scempiaggini sono dei folli; come il nobile hidalgo di
Cervantes, combattono anche loro contro fantasmi inesistenti, per un
mondo che nhon c'e piu. Vorrebbero, si figuri, riportare l'arte ad
occuparsi criticamente del mondo reale. Sono dei perdenti, si fidi, ne
ho visti tanti".

- "Allora, secondo lei, procediamo senza rischi?”

- “Si fidi, procediamo”.






I RIBELLI

Blocco stradale. Manifesti e striscioni. Corpi nudi. Urla, da una parte e
dall'altra. Polizia in assetto anti sommossa. Forse un po' froppo per
l'occasione. Ma per fare cosa? Tutelare il diritto di protesta o
garantire la circolazione delle automobili? Ad una certa ora escono
alcuni fumogeni. I guidatori, che non hanno scelto strade alternative,
presi da una esasperazione da caldo e smog, iniziano a muovere le
macchine in direzione del fronte della protesta. Allora interviene la
celere. Non per fermare le auto, ma per manganellare i giovani ribelli.
Che, a forza, sono spostati prima sui marciapiedi, poi in questura. Dove,
per chissa quale miracolo, escono dopo qualche ora senza tfroppe
ulteriori contusioni.

"Cosa volete, contro cosa protestate, perché questi metodi?” Sono le
prime domande nel talk show, a cui sono stati invitati. La sensazione &
un po' come per i cristiani all'interno del circo, non per far capire al
pubblico le ragioni, non per permettere loro una revisione, un
pentimento, comprese le critiche emerse, ma per essere massacrafi
dalle fiere. Qualcuno del gruppo aveva proposto di non entrare nel
meccanismo della televisione ma ormai, pienamente dentro il sistema
del virtuale, si erano domandati perché non usare anche uno strumento
cosi datato.

In particolare la posizione era stata proposta dal leader, che aveva un
grande ascendente sui componenti del gruppo, quasi tutte ragazze, per
le sue doti di “lingua”.

"Noi vogliamo un mondo migliore, senza impatti sul mondo naturale,
riducendo i gas serra e ftrovando nuove forme di produrre e
consumare, con le energie rinnovabilil"
Insomma la solita tiritera, cose sacrosante ovviamente, ma che



sembravano dette pil isteria che con comprensione dei fenomeni e
senza hessuna ironia.

Certo la loro immagine di nuovi martiri funzionava, per alcuni erano i
nuovi rivoluzionari. Dopo i movimenti delle sardine e quelli delle tre F.
Ma in realta prima di loro, azioni spettacolari, con un quid in piu di
immaginario, erano state realizzate da altri gruppi, come quelli dei
guerrieri dell'arcobaleno.

"Come mai non pare vi sia cooperazione tra tutte queste realta che
agiscono pitl 0 meno nella stessa direzione?" incalzo il giornalista.

"Noi siamo quelli pit puri, non abbiamo accordi e non facciamo
compromessi con nessuno, hon partecipiamo ad incontri istituzionali,
siamo quelli che imbrattano le opere d'arte e i monumenti, per il valore
economico e simbolico che il sistema capitalista ha dato loro”, rispose
con fervore il leader.

"Dai, tira fuori il sacchetto di vernice che hai in tasca e sbattiglielo in

I"

faccia. Dai, € il momento giusto per farlo!" Questo era il pensiero che
proveniva da un paio di aderenti al gruppo che stavano assistendo alla
trasmissione dal televisore di casa. "Se non glielo tira, va a finire che
ci adeguiamo al sistema. Ci inviteranno ad altre iniziative simili e piano
piano ci omologheremo” disse la giovane ragazza minuta e fragile,
almeno nelle apparenze.

Il governo, intanto, per contrastare le loro azioni, facilmente additabili
come puro vandalismo, aveva emanato a tempo di record una nuova
disposizione; cinque anni di reclusione a chi intacca un pezzo del
patrimonio artistico nazionale. Peccato che, come al solito, la norma
non contemplava, tra i reati, quelli commessi dalla gran massa di
speculatori che, nel tempo e anche oggi, si sono arricchiti, mangiando
interi pezzi di paesaggio del bel paese. Questo, demolendo edifici di
pregio futelati, per far posto a nuovi supermercati o case
ecoefficienti. Inutile dire che tra questi vi erano anche molti



finanziatori dei partiti e delle fondazioni dei politici che non erano pit
stati eletti.

Ora quindi si trattava di scegliere se fare sul serio. Cinque anni non
sono cosa da poco. Nella affollata assemblea cittadina le voci si
susseguivano accavallandosi. "Cosa possiamo fare adesso?"- "Dovremmo
proseguire!” - "Molti personaggi noti ci danno ragione!” - "Perché allora
non si siedono con noi sulle strade?” - "Io non voglio andare in
prigione!” - “Forse nemmeno loro".

Dal fondo della sala si levo dalla giovane ragazza una domanda: “Perché
non gli hai tirato il sacchetto di vernice in faccia?”. Dal portavoce,
veloce fu la risposta, “"Cosi chi mi avrebbe pit invitato in una
trasmissione per far conoscere il nostro pensiero?”. Il confronto tra i
due prosegui. "Forse dovremmo dare piu spessore alle nostre richieste,
espandendo la questione ad altri aspetti” - "Ad esempio?”- "Mah, non
so. A me preoccupa la crescita della popolazione, forse dovremmo fare
una riflessione sulla demografia” - “Gia, e per restare visibili cosa ci
mettiamo a fare, delle incursioni nelle sale parto?” - “"No, ma si
potrebbe iniziare a dire che I'Ttalia ¢ il paese pit moderno al mondo!" -
"E perché dovremmo dire una cosa del genere?” - “Ma per
I'invecchiamento e la riduzione del numero di abitanti. Tutti i paesi
dovrebbero ridurre la popolazione. E invecchiare in salute. Si sa che
con l'etd si hanno minori necessitd materiali e un minor bisogno di
consumare” -"Ma cosi chi garantira la sopravvivenza del genere
umano?” - "Ma allora tu, alla fine, ragioni come tutti gli altri. I| mondo
ti interessa solo se garantisce I'uomo.”- "No, & che tu non credi nella
scienza e nella tecnologia come strumenti per risolvere tutti i
problemi” - "Ma se sono proprio quelle e l'uso che il capitale ne ha fatto
che li ha generatil”- "Eh gig, allora contrastiamo anche I'energia solare,
i pannelli fotovoltaici, I'unico strumento che assolvera a tutta la
domanda di energia del mondo, eliminando ogni fonte di emissione,



garantendoci un futuro!” - "Ma tu veramente pensi che il mercato dei
consumi hon continuera a far crescere all'infinito la popolazione, per
avere sempre huove occasioni di vendere i propri prodotti, consumando
quindi sempre piu energia?" -"Allora dillo tu cosa dovremmo fare!" -
"Secondo me la cosa pitl saggia sarebbe iniziare ad avere noi degli stili
di vita coerenti. Dobbiamo fare in modo di rendere attrattivo il nostro
ideale, invogliare le persone a chiedere di vivere con noi, non farci
sentire come dei nemici”.

Il maggior partito del centro-centrosinistra, in calo di consensi, penso
di candidare alle elezioni nazionali il giovane leader del gruppo che,
come molti sui predecessori, accetto in un processo di maturazione
rapido e quasi inspiegabile. Della giovane, che aveva delle sue idee e
che non aveva timore a mostrarle, nessuno seppe piu nulla. Da quando
fu espulsa dal movimento. Dicono viva felice facendo la guardia bosco e
annotando su un quaderno le sue azioni di abbondanza frugale per
sperimentare la decrescita.



CASA DOLCE CASA

Un pomeriggio di tarda primavera, il clima iniziava a fargli assaporare il
piacere delle prime uscite pomeridiane, tenendo sottobraccio I'amata.
Il parco vicino a casa iniziava a colorarsi di un verde tenue; margherite
e occhi della madonna gia punteggiavano il prato color pisello. Forse era
ancora troppo presto per un gelato, ma un dolcetto lo si sarebbe
potuto prendere. Mentre controllava gli ultimi annunci sul sito, non
poteva non pensare a cié che accadeva fuori dall'ufficio. Aveva tempo
per guardare fuori dalla vetrina, gli piaceva sempre vedere la vita che
scorreva davanti ai suoi occhi, nella via appena riqualificata con
marciapiedi piu larghi e piante in grandi vasi; pur essendo sempre la
stessa umanita, che transitava, potevano comparire sulla scena
personaggi nuovi, strani e curiosi. Mentre i suoi occhi catturavano le
immagini di questi mondi separati, lo spazio urbano qualificato e le
anime abbandonate a loro stesse, la sua mente produceva pensieri che
lo allontanavano sempre di pit da questa metropoli.

"La stupidita di questi amministratori comunali, che si dicono di
sinistra, li ha portati a pensare che, con un po' di decoro in pid,
avrebbero potuto normalizzare una via cosi meticcia, cosi ricca di
povertd e straripante di culture e stili di vita differenti da quelli degli
autoctoni. Non coinvolti nel progetto, i commercianti e gli avventori &
evidente che non si curino di questi abbellimenti, mantenendo le loro
tradizioni, i loro usi, cercando innanzitutto di sopravvivere al costo
della vita, che in questa citta di merda ¢ il pit alto di tutta la nazione.
Non lo sapevano che questi nuovi interventi di arredo urbano
avrebbero legittimato i proprietari degli immobili ad alzare i prezzi
ancora un po’ di pit?!?": Il franchising, sotto le cui insegne il hostro era
occupato, certo garantiva un buon giro di clienti, ma le aspettative
create dalla pubblicita non sempre erano percorribili nella realta.



Soprattutto in questa periferia dove aveva trovato un impiego; luogo in
cui le richieste per l'acquisto di case erano ridotte al minimo e, quando
questo si prospettava, le somme a disposizione delle famiglie e la loro
possibilitd di accendere dei mutui erano talmente scarse, da rendere
quasi sempre impercorribile ogni ipotesi. Certo la richiesta di case in
affitto era alta, ma qui era l'offerta che scarseggiava. I privati erano
poco disposti a mettere sul mercato le loro proprieta, con il rischio,
sempre presente, di dover ricorrere allo sfratto, al termine del
contratto, o all'impossibilita di ripresa dell'alloggio, a fronte di stati di
necessita delle famiglie ospitate. Con gli studenti andava meglio, ma qui
I'ingordigia dei proprietari rendeva difficile trovare una famiglia di un
giovane, disposta a spendere tanto, e un giovane disposto ad abitare in
un luogo cosi fristemente isolato e cosi poco vivace. Il titolare
dell'agenzia era perd l'aspetto peggiore della vicenda. Gli imponeva di
pensare solo al venduto, a qualunque costo, con lindicazione di
nascondere le magagne dell'appartamento, i difetti dello stabile e
obbligandolo ad evidenziarne solo i pregi. Non era una cosa difficile;
I'entusiasmo dei nuovi acquirenti non permetteva loro di ragionare
lucidamente, tanta era la felicita che li attraversava all'idea di poter
avere una casa propria. Nella formazione, che l'agenzia gli aveva
offerto prima della messa in prova, questo era stato un tasto molto
battuto per formarlo alla nuova professione. "Disgraziato come sono mi
tocca di fottere quelli che stanno peggio di me" aveva subito pensato.
Ripromettendosi di dare fregature il meno possibile, di indirizzare solo
sulle proposte migliori.

L'altra cosa, che poco sopportava, era il completo di ordinanza che gli
era imposto: giacca e pantalone grigio a righe, gilet trapuntato leggero
o cappottino nella stagione fredda, scarpe lucide, meglio se a punta.
Molto simile a quello di tutti i suoi colleghi, anche di altre catene; un
tratto distintivo che li rendeva tutti facilmente identificabili. A



chiunque lo incrociasse, nove volte su dieci, era subito chiaro il suo
mestiere.

Per sfuggire a questo cliché, cercava di introdurre ogni volta un tocco
di quella ribellione che sentiva di avere dentro. Una maglietta dei
Punkreas sotto la giacca era quella che preferiva. "Saranno i geni
ereditati da nonna Vincenzina e nonno Giulio che mi fanno sentire cosi
inadatto a questa vita". Due nonni noti nel movimento, quando le storie
del proletariato erano all'attenzione di tutti, perché quasi tutti si
sentivano provenire da li, o anche solo quando i lavoratori sentivano di
essere un gruppo, una classe. E i due nonni di classe ne avevano; la
nonna bellissima, il honno senza paura di ragionare sulla sua condizione
e di rivendicare migliori condizioni per quelli come lui. Poi la vita li
portd a separarsi, pur rimanendo amici. E come nonni, gli insegnarono
che le divise addosso erano utili solo se forgiavano un senso di
comunanza. Cosi fu per loro, per il “toni”, che tutti indossavano, che
conglobava l'essere gruppo e fabbrica, un grumo inscindibile per
sentirsi parte dell'operaismo.

La nonna Vincenzina, saputo del suo nuovo impiego, fu subito chiara:
"Io in catena ci ho lavorato, tuo nonno ancora pit di me. Sappi che
quando c'é un padrone ci sono anche degli operai.”

Aveva pensato, si era illuso, che il non lavorare di fronte ad una pressa
o ad un tornio lo poneva su un altro livello, pit evoluto e
contemporaneo, rispetto a di quello del nonno. Che bere uno spritz al
lounge bar, piuttosto che un bianchino al trani, lo rendeva diverso, un
po’ migliore. Ma la nonna aveva ragione. Loro non erano altro che i nuovi
operai, ma senza l'idea di essere una classe, con meno diritti dei
lavoratori di un tempo e con minori prospettive di cambiamento. Erano,
all'osso, solo degli eleganti schiavi, uno contro l'altro, alla ricerca del
proprio successo a scapito degli altri, ridotti come bestie cieche per
evitare di immaginare un futuro diverso.



Il giorno in cui si commemorava la morte di un militante dei centri
sociali, avvenuta la notte del 16 marzo 2003 nella zona dei navigli, per
mano di un facinoroso di destra, il corteo passava proprio davanti alle
sue vetrine. Come spesso accadeva, i titolari serravano le saracinesche
per paura che le scritte con lo spray le rovinassero. Le agenzie
immobiliari erano quelle pit prese di mira. “"Chiese di marmo & case di

" w

fango” "Occupare & un diritto” "Una casa per tutti” "Basta sfratti”, gli
slogan pil ricorrenti.

Quel giorno non ce la fece pil, non si curé del negozio, usci in strada e
sfilo mescolandosi con gli altri, nel suo completo grigio a righe che ben

si accompagnava ai fumogeni rossi.






Tuffatori



COSTRETTA A SANGUINARE

"A'isha, che cazzo, ti vuoi sbrigare?” "Si si, sto facendo il prima che
posso!l” "Hai capito che qui da noi bisogna correre e che non sempre il
correre veloce ti fa mantenere il posto?” "Si si, me lo ha spiegato
bene, sin dal primo giorno”. “"Ecco, allora datti una mossa. E muovi quel
culo, che mi piace vederlo ondeggiare!” . Era una vita insopportabile,
eppure era quella che aveva cercato, che aveva sperato non fosse cosi,
ma che rappresentava qualcosa in piu rispetto al paese di origine.
Oppure, alla fine, no?

Un pomeriggio, seduta alla festa di quartiere, fu invitata sul palco a
raccontare la sua storia. "Mi chiamo A'isha, il mio paese di origine & il
Mali. E' un bel paese, con citta ricche d'acqua, soprattutto nella parte
sud, mentre a nord si trova il deserto e con esso le popolazioni tuareg.
E' da queste genti che proveniva mia madre, mentre mio padre era un
maliano. Si incontrarono prima che la furia religiosa portasse ad un
ulteriore motivo di scontro civile, che si assommo a quello per il
controllo del territorio. Io ho studiato, non avevo un lavoro ma potevo
ancora resistere; purtroppo ad un certo punto non ce I'ho pit fatta.
Non sapevo pil che direzione dare alla mia vita. Anche la mamma (il
papa & morto quasi dieci anni fa, durante una manifestazione, colpito
da un proiettile dell'esercito) ha insistito perché provassi una nuova
occasione; sapeva i rischi che avrei corso, ma sapeva anche che rischio
avrei accettato rimanendo a casa. Un mezzo parente, un amico di lunga
data che sta in Marocco, mi ha aiutato a trovare un passaggio verso
nord dal suo paese. Un grande favore alla mia famiglia, che ha evitato
di dovermi affidare ai trafficanti di uomini, che ti accompagnano
attraverso il Sahara, e che spesso ti lasciano nelle prigioni libiche. Poi
in Libia ci sono arrivata comunque, ed & stata una cosa che non auguro
a nessuno. Mi sono coperta per passare inosservata, e fino ad un certo



punto ce I'ho fatta. I pochi denari, che avevo da parte, mi sono serviti
per mangiare e frovare un posto per dormire. Quando oramai ero al
limite delle risorse, Allah ha guardato giu. Per un colpo di fortuna ho
conosciuto un gruppo di giovani che erano pronti a partire con un loro
barchino. In un paio di giorni la spedizione era pronta. Sembrava
impossibile pensare che quella, poco pit di una piroga di metallo,
potesse attraversare quel mare, un fempo solcato dalle galere romane
e oggi dalle motovedette libiche. Eppure eravamo in cinque seduti in
fila indiana; due serbatoi di benzina per il motore fuoribordo, una
bussola e un telefono gps sono stati sufficienti per la traversata.
Siamo partiti a tarda notte da una piccola spiaggia ad ovest di Tripoli,
senza luci e facendo affidamento solo sulle stelle. Uno del gruppo
aveva delle nozioni di astronomia, la sua passione. Il viaggio & stato
silenzioso nelle prime ore, di un silenzio carico di speranza. Ma quando
e scesa l'oscurita non sapete cosa ha potuto voler dire. Non avevo mai
visto un buio cosi profondo; il cielo nuvoloso, che nascondeva la luna, ha
esasperato la sensazione di essere nella pancia di una balena. Il vento,
che ad un certo punto si & alzato e che ha sollevato le onde, faceva
infrangere l'acqua sul bordo della barchirola. Noi c¢i siamo
raggomitolati come delle palline perché il freddo era intenso e
penetrante. La cosa che pil mi ha impressionato, pero, sono stati i colpi
duri allo scafo; mi sono domandata cosa potesse essere a provocare
questi sbandamenti, a volte vicini al ribaltamento. Poi ho capito che
erano grossi pesci, forse tonni, che incrociavano la nostra rotta. O noi
la loro. Anche loro migranti, anche loro a rischio di finire in una rete.
Siamo stati appesi ad un filo per molte ore, con un solo rumore amico,
quello del motore a quattro tfempi che girava senza problemi. Se siamo
salvi lo dobbiamo in gran parte alla Suzuki. Le due notti, trascorse in
acqua, sono passate in modo quasi identico, con la differenza che la
seconda notte abbiamo visto da lontano le luci di una barca, che



sembrava in difficolta. Aveva i colori tipici di quelle dei pescatori
magrebini. Non abbiamo cambiato rotta per andare in loro soccorso,
non avremmo potuto fare nulla per loro. Spero che qualche mano dal
cielo sia scesa sopra le loro teste. Mi piange il cuore, ancora oggi, a
pensare che su quel guscio ci fossero dei bambini. Spero per loro che
abbiano pensato si frattasse di un gioco e, se era destino che
incontrassero la morte, che questa li abbia colti di sorpresa. Ho poi
saputo che la barca era affondata e che pochi si erano salvati. Noi, il
terzo giorno, abbiamo visto la costa italiana; € stato come un bagliore
balenato negli occhi, pieni di lacrime, di tutto I'equipaggio. Non ho idea
di dove siamo sbarcati, presumo in una insenatura sul litorale siciliano.
Ci siamo abbracciati e salutati velocemente. L'accordo, che avevamo
preso, era di disperderci il prima possibile, per evitare di essere
identificati come migranti illegali, invasori dei vostri confini. Sappiamo
di quanto i patrioti, che governano da voi, facciano la loro fortuna sulla
nostra pelle scura. Per prima cosa mi sono dovuta trovare dei vestiti
decenti, delle buone scarpe. Aggirandomi per le campagne, ho scorto
dei vestiti stesi ad asciugare al sole.

Ho agito in fretta perché ho pensato che questo caldo |i avrebbe
asciugati velocemente e la loro proprietaria sarebbe uscita presto a
raccoglierli. Ne ho scelto uno lungo a fiori, un po’ consunto, ma
perfetto per la mia taglia. Lo vedete da voi quanto sono alta e magra;
non pensavo che anche le donne siciliane potessero avere forme simili.
Per le scarpe & stato pit difficile, ho camminato per lungo tempo con i
sandali senza tacco, che mi sono portata da casa, fino a quando non ho
trovato un cassonetto con vicino un sacchetto pieno di scarpe. Ho
scelto dei mocassini che dovevano essere di un uomo, porto il 41 e, a
mie spese, ho scoperto che, per donna, ci sono poche scarpe di questa
misura; per fortuna avevano un colore che ben si accompagnava alle
tinte dei petali del vestito. Nell'insieme non era male, a colpo d'occhio



forse un po' stravagante. Se mi si osservava con calma, da vicino, si
sarebbe capito che ero una disperata. Invece sono riuscita a farmi
passare per una studentessa francese, che ¢ la lingua europea che
tutti noi parliamo. La Francia, Parigi, erano il mio sogno. Avrei tanto
desiderato riuscire ad andare li. Invece mi sono fermata qui da voi,
che ¢ bello lo stesso, anche se da voi ci sono modi di sfruttare gli
esseri umani, che in altri paesi non sono permessi. Finisco il mio
racconto, tanto simile a quello di tanti altri migranti, che hanno dovuto
affrontare vite agre, dicendo che dalla Sicilia sono passata un po’ piti a
nord attraversando diverse regioni. Ho svolto diversi lavori, che mi
sono frovata a dover accettare per poter acquistare il minimo per
sopravvivere. Ecco, proprio non pensavo che qui sarei stata trattata
come una schiava, quando andava male, come una pezza da piedi nel
migliore dei casi. Speravo che ogni lavoratore fosse garantito, se non
addirittura protetto dalla legge dello stato. Invece... Invece mi sono
trovata in un paese del ferzo mondo, curioso eh? Aver fatto tanti
chilometri ed essermi trovata di nuovo al punto di partenza. Ho iniziato
a fare, come tutti noi, le raccolte dei pomodori. C'é poco da dire, le
immagini delle condizioni di vita, le avete viste tutti in televisione, ma
nulla sembra cambiare. Mi picchiavano, per fortuna senza troppi danni,
se non ecchimosi su braccia e gambe. Sono scappata dai campi per
venire nella vostra citta e l'occasione che mi hanno offerto e stata
fare le consegne con la bicicletta, peccato che non sapessi andarci e
nessuno mi ha aiutato ad imparare. Prima di pedalare sicura sono
caduta tante volte, e tante volte mi sono tagliata. Mi sono dovuta
curare da sola, con l'aiuto di alcune amiche, anch'esse piti o0 meno nella
mia condizione. Mi hanno costretto a sanguinare, per poter racimolare
qualche spicciolo. Ho cercato protezione nelle organizzazioni dei
lavoratori ma ero un'invisibile. Ad un certo punto ho potuto andare a
lavorare in un cantiere edile per preparare i pasti agli operai; tralascio



le vessazioni e il rifiuto da parte di alcuni valligiani di toccare il cibo
prodotto dalle mie mani, ma li ho avuto veramente paura di essere
capitata in un infermo peggiore del precedente. La prima volta che ho
visto un corpo a terra, disarticolato dal volo dal terzo piano del
ponteggio, ho avuto le palpitazioni. Era un uomo caucasico, neanche tra
i pit volgari, non so di che paese. Ripreso il turno dopo il pasto, in una
giornata di primavera inoltrata, abbastanza calda, (lo ricordo perché in
quei giorni speravo di trovare prima dell'arrivo dell'estate un
ventilatore usato, da posizionare nella camera da letto) era salito al
piano dove stava lisciando lintfonaco. Poi deve essere successo
qualcosa a lui o alla sua attrezzatura ed e caduto su un montone di
sabbia. Ha perso futfo in un attimo. E io ero sotto, al suo capolinea.
Non solo mi ha spaventato I'accaduto, anche se di morti ammazzati ne
ho visti tanti nel mio tragitto, ma mi ha turbato soprattutto il rumore
sordo che produce un corpo che si schianta al suolo. Ricorda
un'esplosione, pit un'implosione, una cosa strana.. Lo spavento mi &
venuto anche perché ho pensato che la caduta potesse essere dovuta
al vino, che aveva bevuto per accompagnare il piatto di pasta al sugo.
Temevo che i titolari mi avrebbero addossato la colpa, in quanto
vivandiera, sfuggendo alle loro responsabilita, come spesso accade.
Almeno questo, per fortuna, quella volta non & successo. Non foss'altro
perché l'uomo era un turco di religione musulmana. E quindi per lui
niente alcol. Ma questa & stata solo la prima volta. La seconda e stata
anche peggiore. Perché l'uomo era un gruista e l'altezza da cui &
precipitato era notevolmente pit alta. Il corpo questa volta & esploso
cadendo sull'asfalto. Abbiamo trovato i sui resti sparsi un po’ ovunque.
Era irriconoscibile. Anche il rumore & stato diverso, come un vaso che
si frantuma. A quel tempo ho pensato che qualcuno avrebbe fatto
qualche cosa per fermare tutte queste morti, questi, diciamocelo,
omicidi. Hanno introdotto delle forme creative per controllare il



sistema, ad esempio la patente a punti, che tutti conoscete, ma nulla &
cambiato. Non era cambiato con le certificazioni di qualita, figurarsi
con un patentino. Nemmeno la formazione era fatta seriamente. Ad un
certo punto mi sono resa conto che le morti sul lavoro, tutti sapevano
essere un problema irrisolvibile, se non si fosse usciti da una logica di
accumulazione cieca del denaro, al pari dello sfruttamento della
manodopera da parte del capitale. Ma nessuno riusciva pil a resistere
a questa deriva. Nemmeno gli operai, accecati dal bisogno di lavorare.
Allora il sistema, preso forse dalla disperazione e conscio che il rischio
di cadute dall'alto, in edilizia, sarebbe continuato, ha ideto una nuova
soluzione, che non era evitarle, ma lavorare sull'incapacita dell'addetto
di cadere con grazia, adottando specifici movimenti. La caduta a “"sacco
di patate” doveva essere contrastata con una leggiadra piroetta e con
atterraggio controllato. L'idea si diceva fosse scaturita da qualcuno,
mentre osservava da riva i tuffi dalle scogliere di Polignano, in un
famoso contest di tuffatori. Il suo pensiero fu che: "se questi non si
fanno nulla volando da oltre trenta metri, significa che hanno qualche
capacita che manca completamente a chi lavora nei cantieri. In fondo
anche la superficie dell'acqua, se presa male, & dura come il cemento”.
E cosi, nella dilagante indifferenza della classe dirigente ai problemi
reali delle persone, si & riusciti, senza troppo sforzo e neanche tanti
contrasti con le parti sociali, a far introdurre, come elemento
indispensabile per I'assunzione, una nuova certificazione, da ottenersi a
carico del lavoratore, al termine del corso di tuffo dalla piattaforma.
Un bello spot promozionale, da parte dell'olimpionico di turno, ha fatto
crescere la convinzione generale che questa era, si, una bella soluzione.
L'esperienza nelle piscine di tutto il paese e stata pero un trauma per
molti dei destinatari della misura, operai tracagnotti e di origine
incerta, che dovevano per prima cosa imparare a nuotare. All'inizio
I'ingresso in acqua era a “candela”, ma non potendo essere la modalita



di caduta in cantiere, per i troppi rischi alle caviglie, erano obbligati ad
apprendere la tecnica adatta: un misto tra il carpiato e I'avvitamento
con chiusura ammortizzante, tramite le braccia. Ci sono voluti mesi di
pratica che hanno portato pero a pochi risultati, visto il perdurare
invariato delle percentuali di infortuni sul lavoro. Allora i tecnocrati
hanno provato a dotare il personale di un airbag, simile a quello dei
motociclisti; pareva funzionare, ma le imprese hanno trovato delle
scuse per non adottarlo, visti i costi dello stesso.” Gli ascoltatori,
seduti nel bistrot libreria, divenuto famoso per essere uno dei pochi
luoghi rimasti nella citta, dove si poteva trovare spazio di espressione
del dissenso, erano rapiti e sconvolti dal racconto di A'isha.

"Ad un certo punto ho abbandonato la vita di cantiere. Ho scelto di non
vedere pil morte. Ho aperto un'agenzia, trovando un'occasione per
costruire dei viaggi della speranza all'incontrario, per favorire chi di
voi non ce la fa a resistere qui con una pensione da fame. L'idea & stata
quella di far trasferire voi occidentali nel mio continente di origine,
I'Africa, in quegli stati democratici che, per fortuna, non hanno
conflitti in corso. Li le persone, con cinquecento euro al mese, possono
vivere degnamente e anche aiutare chi ha delle difficolta. Possono
portare le loro competenze e, se qualcuno si trasferisce in eta
lavorativa, non & raro che riesca ad intraprendere qualche attivitd. Chi
si e trasferito vive bene, ha rallentato i propri ritmi, ha trovato un
clima migliore, amici in abbondanza... qualcuno di voi vuole partire?”



RESTARE E/O ANDARE
La tua scelta

Al tradizionale quesito se & meglio “essere o avere"”, oggi questa citta
pone in continuazione ai suoi abitanti, a coloro che la abitano (cioe la
vivono senza una completa passivita a cio che vi succede) una nuova
domanda: se & meglio “restare o andare”.

Restare. per impegnarsi a cambiare le cose, per migliorare la
condizione generale, per essere parte di un “noi”, che provi a riportare
in linea con gli interessi collettivi fondamentali, il modello di
organizzazione socio-spaziale degli spazi urbani.

Andare in altri lidi, magari con meno appeal e un po' pit poveri, per non
rimanere schiacciati da un impegno improbo, consci dell'impossibilita di
contrastare fenomeni trasformativi guidati esclusivamente da flussi
finanziari, di recente sempre pil spesso occulti e intaccabili.
Resistere. Scappare.

Due scelte legittime, tra cui & difficile scegliere. Ci sono buoni motivi
da una parte e dall'altra.

Ci hai mai pensato? Qual ¢ la tua scelta?

LA TUA SCELTA

Questo libretto vorrebbe essere una piattaforma di condivisione delle
speranze e delle attese che il lettore, in qualsiasi luogo abiti, ha del
suo futuro.

L'invito & che tu scriva quello che provi, quello che pensi.

Se vuoi, poi, puoi farmelo avere.

Lo leggerd con curiosita.






Fondazione Carlo Perini
Cultura, territorio e partecipazione civica

Nel panorama della vita culturale milanese, la Fondazione Carlo Perini
rappresenta da oltre sessant'anni una delle esperienze piu significative
di costruzione dal basso di uno spazio pubblico di confronto, ricerca e
partecipazione. Nata nel 1962 come Circolo culturale nei quartieri
popolari di Vialba e Quarto Oggiaro, la Fondazione ha radicato la
propria identita in un contesto urbano segnato dalle trasformazioni
sociali della grande migrazione interna, facendo della periferia un
luogo privilegiato di produzione culturale e di riflessione civile. Nel
corso dei decenni la Fondazione ha promosso incontri, studi e iniziative
che hanno contribuito a diffondere nella periferia milanese una cultura
critica e partecipata, anticipando quelle politiche di decentramento
culturale che oggi rappresentano uno degli assi portanti delle strategie
urbane contemporanee.

Oggi la Fondazione prosegue questo percorso con rinnovata energia,
mantenendo vivo lo spirito originario e integrandolo con una visione
contemporanea attenta ai temi della sostenibilita socioculturale, della
rigenerazione urbana e della valorizzazione delle memorie collettive.
In questo quadro si colloca il progetto espositivo "Restare e/o Andare”
di Davide Fortini con Ugo La Pietra, un'iniziativa che invita a
interrogarsi sul rapporto tra individuo e cittd, tra appartenenza e
trasformazione. La riflessione proposta sul significato del rimanere,
del partire e delle condizioni che rendono possibile abitare
criticamente lo spazio urbano, dialoga profondamente con la missione
storica della Fondazione: promuovere una cultura capace di leggere le
trasformazioni della citta e di restituire ai cittadini la possibilita di
prenderne parte attivamente. Restare puo significare assumere una



responsabilita  verso il proprio contesto, partecipare alla
trasformazione dello spazio urbano, esercitare una forma di
cittadinanza attiva; andare pud invece esprimere il bisogno di cercare
nuovi luoghi di vita, di sperimentazione e di liberta, quando le
condizioni della citta sembrano non offrire pit margini di cambiamento.
In una fase storica in cui Milano & chiamata a confrontarsi con nuove
sfide urbane, sociali e culturali, la Fondazione Carlo Perini continua a
operare come laboratorio civico di pensiero e partecipazione, convinta
che la cultura, quando nasce nei territori e dialoga con le persone,
possa diventare uno strumento fondamentale per immaginare il futuro
della citta. La dimensione che caratterizza l'iniziativa, il confronto tra
gli artisti, il testo-catalogo, gli incontri pubblici previsti, rispecchiano
profondamente il metodo culturale che da sempre guida I'attivita della
Fondazione Carlo Perini: creare luoghi di discussione aperta nei quali
l'arte, la ricerca e il pensiero critico possano incontrare la vita
concreta della citta e dei suoi abitanti.

Il progetto curato dall'architetto Davide Fortini invita dunque a
interrogarsi  sul significato contemporaneo dell'abitare urbano,
trasformando la mostra in un dispositivo di riflessione collettiva piu
che in un semplice evento espositivo diventando un'occasione per
rinnovare una domanda fondamentale: quale spazio resta oggi per
I'azione culturale e per I'immaginazione civile nelle nostre citta?
Christian Tosa

Presidente Fondazione Carlo Perini






Le immagini prodotte da Davide Fortini contengono frammenti di opere
di artisti pit o meno noti al grande pubblico; E. Baj, E. Tadini,
M Cattelan, U. La Pietra, Canemorto.

Ogni riferimento a persone e fatti che pensate di riconoscere & una
casualita. Nessuno pero puo limitare pero I'immaginazione del lettore.

Se il testo delle storie scorre ed é scevro da errori grammaticali lo si
deve alla correzione che ne ha fatto Francesca Iapichino,

Un grazie a Philopat per i consigli iniziali.

Auspichiamo ogni forma di diffusione della mostra, siamo disponibili ad
organizzarla in altri luoghi.

Fine della ricerca é stimolare I'immaginazione del visitatore a farci
sapere se propenso a restare e/o andare, ma anche a scrivere nuovi
racconti sui personaggi a lui noti che agiscono, esercitando un ruolo,
nella citta, nel quartiere, in cui vive.

Inviatemi quello che volete a inquestacitta2024@gmail.com; i
raccogliero e |i integrero nella prossima mostra collettiva.
Eventualmente realizzando nuove immagini, se non presenti.












